No distingo si es de día o de noche, la constancia ha aletargado mis sentidos. Los árboles negros amenazan con caer sobre el imperfecto gris del asfalto. Las sombras lo hacen. Una falsa húmeda recorre la ruta hasta el horizonte. El paisaje es una escenografía impenetrable, en la que no puede imaginarme dentro de ella. Me es imposible crear una imagen de mi al costado de la ruta.
Los ómnibus tambalean por el viento y los camiones dormidos van de orilla a orilla acechados por el abismo negro que los espera con una expresión amenazante.
La actitud de esos camiones me mantiene en vilo durante todo el viaje...